末日时在做什么？有没有空？可以来拯救吗？8.7

用户评价

• 来自网友【大本営発表】的评论几年前看时就觉得里面的隐喻隐隐约约可以通过对位法和复调听力对应历史细节，虽然有过度解读的嫌疑，但思想史就是要对文本进行相应的解读，来阐发自己的价值。我想时机已经成熟，现在我已经有足够的能力对这部喜欢的作品进行思想史解读。1.神权时代——基督教会统治人类时期《创世记》说，神照自己的样子改造了人，并以人的肉身牺牲的炼金术为代价，提炼最纯粹美好的精神，以维持星神泡影般的同样因战争濒临毁灭的世界的存续。在基督教叙事里，人的一生就是剥离肉身达到理性的过程，肉身疯狂与堕落，理性升华与纯洁。这一构想是美好的，但人却注定因觉醒了自己的自由意志而堕落，于是救赎才能发生。兽的内里蕴含在人的身体中，象征蛇与上帝的永恒缠绕：人吃下了那颗能让人变得像神一样聪明的智慧果，学会了知识，因而也就学会战争和死。人类重蹈了他的创造者的命运。于是兽用它灰色的真实覆盖了真实的世界。根据剧情推断，“最终兵器”的兽就是弑神的启蒙理性，但启蒙理性发展到后期却成为不受控制的兽性，发展成帝国主义阶段毁灭世界的超额利润，工业化大生产，萧条与失业，世界大战，作者在此显示了他的马克思主义视角，对此需要神选的秘密兵器与之对抗，因此这是一出现代战斗意义上的神魔大战。但神不会就这样抛弃她创造的孩子。由于神不属于这个世界，因而只会被杀死肉体，却无法被杀死精神，因为灵魂是不灭的，历史叙事的要义就在于，通过肉体牺牲的炼金术达到精神与理性的过程。—————————————————————————————————————————————2.旧制度与大革命19世纪，人类杀死了上帝，基督教会的精神统治逐渐走向毁灭。人类靠枪炮，钢铁与大革命逐渐挣脱了神的控制，但也再无法依靠神的力量来限制肉身了。于是被解放的兽性借助资本主义，启蒙理性，近代伦理，工业化大生产，萧条与失业，世界大战，毁灭了上帝，也毁灭了人类自身及其赖以生存的，神造的，独属于人类的伊甸，也就是地球。神看着这一切哀叹，却并不责怪人类，因为她知道这同样也出于她自己。因为资本主义大生产及其弑神战争的目的，同样是为了达到神和理性，人人皆本正义之名：“假如基督教会和法国国王无法再维持人的精神世界和世俗世界的运转，那就由我来完成它！”弑神的勇者莉莉娅亚斯普莱如是说。口号当然是正义的，但以精神为名的动机是否实际关乎性命与情感就不得而知了。历史自身的辩证运动抵达绝对理性的过程是曲折的，尽管如此，理性仍是可达的，神不会给人关上所有窗户。于是旧世界毁灭了，呈现在我们面前的便是1）这样一个日薄西山又看不到任何希望的世界，以及其中的20世纪初期，大正到昭和之间的近代日本，2）和残酷又美丽的世界里，为帝国榨取财富和抵御入侵的边远地区殖民地前线里，养育院的威廉和珂朵莉一行人，3）与在旧世界的毁灭中，借用天外来客星神的科技与魔法，和经济上的重商主义原则，建立近代日本国家的宪法设计者，大贤者，也就是天皇，4）还有帝国从古典自由主义阶段发展到帝国主义阶段必然进行的对外战争和海外殖民地的扩张，对内日益激烈的超额利润剥削，商业竞争，资本集中。—————————————————————————————————————————————3.太平洋战争现在，帝国有两条路可走，在日美关系上，放弃海外扩张，承认在殖民地的机会均等原则和门户开放原则，或开战；在对内政策上，继续举步维艰的政治体制改革，继续民主化，继续开放门户，继续几乎失败与停滞的分配与再生产，再造日本。作为主权者的大贤者本有机会将日本引到另一条路，但历史没有重来和假设。他作为维新日本的代表，无力也不可能撼动自己出身的既得利益者的基本盘，头脑浅薄的他甚至一度幻想攻回大陆，夺回本属于日本的八纮一宇，他也无法拯救日本。他不知道即便占领全地也不可能解决停滞的经济一分，唯有分配和再生产才行，于是所有试图挽救日本的尝试和突围全部失败了，226发生，日本被军部法西斯独裁控制。因此历史倒向了那个不可逆转的现实，那个世界毁灭，上帝受刑，天空晦暗的时刻。日本选择了给自己，也带给整个亚洲，全世界人民深重苦难，让几千万人死去，让全世界哀伤的战争，也就是影片中作为大背景绵延不绝，令人惋惜，又毫无胜算的战争，实力强大的英美沦为被宣传成美英鬼畜。那么，怎么办，如何破局？谁能拯救日本？末日时在做什么？有没有空？可以来拯救吗？—————————————————————————————————————————————4.耶稣临刑前的最后温柔时刻——战争时期的日本精神史威廉不是第一次来到世界，早在五百年前威廉一行同为作为维新志士的革命家，就在试图寻找救国救民，打破僵局的真理，与后来掌权保守的大贤者并不相同。所以后来他才对背离革命初衷的大贤者反攻大陆的计划如此愤怒。但大贤者考虑的显然就不止有几个女孩的生命那么简单。在那个时代你不得不承认，大正民主因其自身的堕落而失败，军部也许的确为马克思主义者所不耻，但谁又能找到一条从大正民主的失败所造成的崩溃中走出的更好办法呢？有时尽管你冥思苦想，但你不得不承认，历史就是有其局限性的，战后民主日本和平宪法对战争的解决不可能回到20世纪初期并超越当时的日本实际，因为时间目前仍是单向和线性的，你目前还不可能回到过去改写历史，只有通过打垮军部和限制财阀的方式才能书写和平宪法。我无法过多地苛责当时的人，因为如果这样做我也必被评判。因此记述变成了最大的反抗，质问那上帝为何如此残暴。威廉是怎么做的呢？威廉作为开化的下级军官，尽管同情送死的炮灰学生，但也不可能倒向，投降明明就是在孤立日本的美国。他具有底层知识青年的一切特征：同情底层人民，具有抗争意识，刻苦蛮干，同时与美国保持距离。虽然他作为底层，力量是有限的，但在他所能动员的力量内，他尽可能拒绝与军部合作和同流合污，在完成本职工作的同时尽可能地保住青年学生兵的生命。在黑暗时代，不同流合污就是最大的抗争。威廉作为经历过战争的老兵，自然知道生命当然大于胜利。但已经穷途末路的日本帝国海军除了特攻以外已无创造战果的可能，被如此教育的学生兵们却当然也不可能知道还有不得保全生命之外的第三条道路。身经百战的革命青年此时面对稚嫩的学生兵们自然也就像年长恩慈的父亲，因此学生兵们才会说，“你已经拯救过我们了，所以，已经够了。现在轮到我们来拯救你了。”没经历过肉身的毁灭与灵魂的救赎的人是无法理解日本人为何如此重视紧密的革命友谊的。在现时代，女性与弱者是等价的，而炮灰学生又是历史的弱者和承载者，所以拿女性来代指弱势地位的学生兵，这一表达手法非常准确。作为经历过革命，知道革命残酷的威廉，挽救本会死于特攻的珂朵莉，1）像极了《魔法少女小圆》中，象征历史理性不计代价，无数次拼死挽救本会牺牲的，革命火种的与革命理性象征的，鹿目圆的晓美焰，2）又像极了海德格尔和尼采的赫拉克利特的蛇与上帝的永恒缠绕，3）还像极了创造亚当的那一幕，神把卑微的扶起，自降为卑微，和人类联结。威廉接触过权力，但最终却拒绝了腐化堕落，注定沦为历史的旧权力，经受住了历史的考验。威廉和珂朵莉的故事为什么感人呢？因为他们的视角选择，就是从古至今日本劳动人民，也是全世界劳动人民积极为自己生存努力抗争的形象。在那个残酷的世界，晦暗的天地，商会只顾自己的利益，不管底层民众的死活，所以军部就只能以身犯险。同期被寄予厚望的革命战友也不可避免，令人惋惜地堕落了，眼下是一群代表日本未来唯一能埋葬战争，拯救日本的希望的孩子们，威廉只能靠自己和伙伴们的力量了。所以威廉不得不沦为先知，去册封和膏立一位有可能拯救日本的弥赛亚，而珂朵莉也确实是那个天选之子。但这个过程注定是残酷的，因为弥赛亚不得不道成肉身，为了她的民而死在十字架上。威廉自始至终就站在生命那一边，与死亡作斗争，尽管他受挫过，但即便再给他一次选择的机会，他仍然是那么地乐于站在底层人的生命那边，他和她代表着未来将要缔造战后日本和平宪法时期之繁荣的民主力量，所以珂朵莉才会欣慰地说，还是拿那个被选中的他没办法啊。—————————————————————————————————————————————5.上帝之死道在屎溺。上帝可以是耶稣，当然也可以是一位女孩。但威廉注定不可能挽救珂朵莉，革命是要流血牺牲的，不然无法获得历史胜利，学生兵器一开始就被当做炮灰来使用，存活的几率本就微不足道。历史是确定的，所以剧情的走势就开始变得非常明朗了：呈现在观众眼前的是两千年前罗马帝国与殖民地的疯狂与堕落，这一瞬间上帝死了，堕落与罪恶达到了历史的峰值，珂朵莉迅速坍缩沦为上帝之死的革命叙事。革命是一个逐渐克服人的局限性，达到理性的过程。珂朵莉曾在死亡边缘，又体会到了美好的感情，还克服了自身的劣性，重要的是她一直如一地善良，忠于星神和理性。所以即便在最后几乎丧失所有人性和感情时，在面对生死抉择时，珂朵莉还是战胜了自己，克服了虚无和死亡。星神很庆幸珂朵莉并没有在以自身献祭给星神的过程中迷失自己，在肉体彻底崩溃和疯狂前还是回到了神那里，没有堕入虚无，疯狂就是为了理性而必要的规训与惩罚的代价，但珂朵莉的忍耐和决断正是星神所需要的纯粹精神：“很庆幸你还是回到了我身边，现在你已经所剩无几了呢。”珂朵莉却看向他，询问是否可以最后一次回去。因此神焦急地质问她，“这一次连最宝贵的感情和记忆都会全部失去，无论如何？”无论如何，然而珂朵莉却这样坚定地回答。于是你听见那日复一日的熟悉声音在你耳边回想，诉说你如何必然如奥德修斯般历尽苦难，仍不低下那高昂的头颅，找回曾经迷失的回家的方向。回想吧，醒来吧，想起往日的峥嵘岁月，与那以梦为马，青梅竹马，两小无猜，含情脉脉的时光吧。“加油！珂朵莉。”于是祈祷的作用发生了，事实就是如果你敢为爱足够勇敢，连神都会让你跨越时间与空间的界限，给你让道，成全这桩爱情。因此一切日常温情都不可避免地让位和转化为崇高，威廉无法原谅自己的软弱：上帝竟然死在自己眼前。威廉因此在无法原谅中堕落，但珂朵莉却在死中复活。珂朵莉只想要宽容，而世界却只想要审判；于是上帝死了。在决断中救赎永久性地推迟了，呈现在眼前的是耶稣临刑前与门徒的最后对话：“你已经拯救过我们了，所以已经够了。”“你也一定很想战斗(牺牲)吧，但不用再战斗了，我们已经继承了。”但主必再来。威廉只想你幸福，但她却胜过了死，爱(死)是上帝最神圣的堕落。幸福的承诺是威廉的软弱，但珂朵莉的幸福却解决了威廉的后悔，“我已经无法变得幸福了，因为我早就已经是世界上最幸福的人了。”众人皆若迷途的羔羊，主却为我们背上了罪恶。作为革命胜利与和平曙光前最后的空前献祭，原子核爆发生了，珂朵莉死在了大地上。但珂朵莉并没有白死，也不会真的死。日本列岛群尽管仍是旧制度的延续，但大陆和天空已经经羔羊的宝血洗刷而焕然一新。民主不可阻挡，珂朵莉的身体也化身了战后女性那寻求自身和世界解放，勤劳勇敢，民主热情，积极向上，改天换地的精神继续活着。于是珂朵莉战胜了死，用自己的生命从死那里赎回了妹妹们的生命和日本的未来，和平与永恒生命胜过了战争与死权的威势，珂朵莉升上天堂，威廉传福音，浮空列岛群被拯救了，至此全剧终。那么接下来的剧情我们也有十足的理由推断，主题将变成战后史的叙事。一个好的叙事一定是关联精神与肉身的基本冲突的。我们简单来总结和理清一下各国的政治史：日本的近代史可以用柏拉图的政体循环论来解释，贵族制→军事独裁制→民主制→僭主制，被它涂炭过的古老大陆必将醒来，就像遥远欧洲的法国一样如何借大革命破除陈旧不堪的旧制度，而美国此刻也镇压了殖民地成功称霸。作为世界帝国，凯撒必须摧毁贵族制，而失去贵族制基础的帝国就只能借军事霸权维持奴隶制，以蛮族及其财富为基本盘。一旦军事失败，以蛮族为基本盘的帝国早晚要衰落。但奴隶迟早要获取公民权，因此军事独裁制就会转化成民主制。如果帝国的军事霸权失败了也仍然可以退回本土搞孤立主义。—————————————————————————————————————————————6.尾声“一切短暂者，不过一比喻；不甚完美者，在此成大戏；不可描述者，在此化行动；永恒之女性，引我等上升。”摘要：在与两千年前的世界一样残酷的几十年前的近代日本，人，神，魔共同上演了一出自永远至永远的精神与肉体紧张追逐的生死大戏，关键词：太平洋战争，黑船事件，天皇，维新志士，青年军官，学生兵，法国大革命，启蒙理性，上帝之死，立宪君主，神风特攻队，近代伦理，大正民主，战后民主，日本近代史，柏拉图，黑格尔，尼采，马克思，赫拉克利特，丸山真男，霍布斯，伏尔泰，康德，斯宾诺莎。参考文献：《旧制度与大革命》，《无责任的帝国》，另写法深受豆友1680017那篇魔法少女小圆的启发。结尾，基督教的叙事为什么好呢？马克思主义和自由主义算不算变相的基督教？尼采，黑格尔，马克思，亚当斯密教授的大地理想，革命神学和自由主义，与基督教理想到底有什么不同？大家明明都在用自己的方式追求第四圣殿。基督教是什么？爱是什么？爱是人之死。在象征日本民众与青年学生的珂朵莉与威廉之前，正如在耶稣之前的西方，不会有人在意底层人民的死活。而底层人民也不会爱惜自己和彼此的生命，不会反抗，不会有人质问为什么自己不能活着，不会争取自身的利益。众人都如牲畜般在罪与死里沉沦，只顾把自己当做家奴和兵器来使用和抛弃，还会为自己成功化作了帝国的煤炭来燃烧而感到幸福。但威廉却教给她要为了争取自己的生命和利益而感到幸福，一如两千年前耶稣用自己的生命赎回了如牲畜般不知自己生命可贵的民众，于是肉身得到了精神的救赎，战胜了死亡。与死权斗争，追求永恒生命，就是基督教的要义之一。众人皆若迷途的羔羊，主却为我们背上罪恶。那么，末日时在做什么？有没有空？可以来拯救吗？7.现时代：最近的随笔。—————————————————————————————————————————————我要活着。21世纪初期最大的流行病很多人说是新冠，但抑郁，或者换句话来说是萧条，才是具有普遍意义上的症状。很多人抑郁是因为他们不想活着吗？不是吧？抑郁是生物在恶劣环境下的自我保存机制，毕竟活着是要勇敢的。所以说谁才是造成普遍抑郁的元凶？——是人抑郁，还是环境太残酷？你当然可以说，活着就要背负沉重的肉身，但是我倒想问了，——敬重生命与苦难不是作为一个人起码的认知？然而很遗憾在没有神的土地就是没有对生命和苦难的崇高敬意。给老子钱！给老子水！给老子爱！给我永恒生命！我要活着！我当然知道抑郁不止是一种神经官能，自然更是一种社会学意义上的萧条与再生产断链，但是我还是想问一句，我的抑郁症什么时候才能治好啊？**有完没完了？老子要受不了要疯了！你休息吧！有时候我在回想，**这辈子怎么这么难啊。小时候，中学时，高中时，现在，在生死存亡的危难关头，谁帮过我？这里没人认可苦难和牺牲的救赎意义，大家默认了死的原则，所以说在这个语境下，如果我想活着，我不皈依基督教，我还有活路吗？我尝尽了无数苦头，最后也找不出比基督教更好的药方。——只有理性精神才能拯救没有神的匮乏土地。上帝啊，妈妈啊，世界为何如此苦难，我想要活下去啊。你问我为什么？因为他被伤害过，公元第三个前年，大家都在受难。一个可笑的事实：人们却很难避免把被压抑的火发泄到别人身上。所以把愤怒的火变成正义与和平的冰瀑吧。尘世的法则。某种程度上说践行残酷洼地的生存纲领当然是时势所迫，但恶是不是恶？如果来到新世界的天空还是不愿像人一样勇敢去爱，勇敢承认错误，抱着索多玛那点爱恨竞逐不放，那才是可耻的。新世界的旧民只会被历史淘汰，一如回望索多玛的人只会变成盐柱。但是尽管你愤怒，却不是每个人都能得救，因为唯有最勇敢的人才能从尘世中得救。最后你可能会诉诸生理学，残酷洼地的狂风已经给你的大脑额叶造成了不可逆转的器质性伤害，这是独属于二十一世纪特有浪漫和群体症状，你若问为什么？我会回答，——因为他被伤害过。查拉图斯特拉的最后意思就是上帝已经死了，死于软弱。从此以后你们要变得坚强。
• 来自网友【袁】的评论世界观非常之大（异世界 魔法 天空之城 兽人 妖精 怪兽）但故事非常之小，只是简单平淡的爱情（无依无靠的颓废青年和情窦初开的懵懂少女）没有惊天地泣鬼神般的拯救世界也没有男女主开无双通关异世界. 第一话：男女主邂逅，并且是俗套的英雄救美似的邂逅. 第二话：温馨的日常以及揭开了女主的身世，暗示女主可能时日无多（男女主遇到困难）. 第三话：男主殚精竭虑的想办法提升女主的战斗技巧（主人公尝试解决困难）. 第四话-第六话：女主出征后传来了战败的消息，男主情绪崩溃.所幸女主平安归来，失而复得的心情刺激到着男主，男主意识到自己可能是真的喜欢女主，并且彼此互诉衷肠（但这里暗示了女主透支魔力并不是完完全全没事）。 第七话-第九话：温馨祥和日常的背后是女主魔力透支导致灵魂不稳定，一点点的忘记过去.女主从惶恐不安慢慢地开始接受并且享受当下，但男主始终无法平静下来绞尽脑汁也要拯救女主（这里一段剧情可以说全作最精彩的地方，女主和男主哪怕是恋爱了，也拥有自己完整的人格.知道自己可能要不久人世开始织围巾，我一开始以为是给男主织围巾，事实证明我真的境界低了，天气逐渐转凉女主是给孤儿院的小孩织保暖围巾）. 第十话-第十二话：男主找到了稳定灵魂的办法，便出发去目的地，以为女主不能使用魔力=整天围绕男主身边的花瓶？ 大错特错女主！到达目的地后女主一直在做力所能及的事情，帮船员打扫卫生洗衣做饭并且安抚了得知真相情绪崩溃的男主（随后便燃尽最后的灵魂与记忆救下了男主和她的挚友，这里结局配合神插曲Scarborough fair，听者无不泪沾襟）。整部剧看下来男主女主都是坚韧不拔的性格以及悲惨绝伦的命运，（哪怕恋爱后还有自我人格的女主在日剧里非常非常难得）其实剧情非常俗套，看到前几集甚至能猜到结局，但能把人套进去的故事才可以彻彻底底打动人心. （如果男主没被女主拯救估计还活在下水道里浑浑噩噩，女主如果没遇到男主估计没体验过爱情就消失殆尽了，这是一个互相拯救而又简单平淡的爱情故事罢了）.结论：优秀的剧情＋贫困的经费＋神仙的配乐=一部感人肺腑的爱情剧。 短短十二集把男女主塑造的活灵活现真的是太厉害了，学到了学到了。